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1. En visite de nuit, tous les chats sont gris... mais les chiens deviennent noirs.

2. Les femmes sont de plus en plus présentes comme vétérinaires dans les élevages ponr le bonheur des veanx : elles sont plus douces.

L vache, Ieleveur f 18 elo

Frédéric exerce entre I’Aubrac et le Causse

de Sauveterre. Une activité tres diversifiée avec
les vaches laitiéres de la vallée du Lot, les
troupeaux allaitants du haut plateau de I’Aubrac,
et les brebis du bassin dédié au roquefort.

Au cabinet, trois hommes et une femme.

Des praticiens trés occupés.

C’est un métier de passionné. On ne peut pas le
pratiquer longtemps sans y croire. Et s’y donner.
La médecine vétérinaire rurale rencontre tous les jours,
voire bien des nuits, une réalité ignorée du public.
On est loin du confort citadin de la canine. Les
superbes paysages, le contact permanent avec les
éleveurs, la vie décalée avec ses charmes singuliers,
ses lourdes servitudes, en font une profession hors
normes. Le vétérinaire apprend la ce qu'ignorait I'école.

La relation humaine avant tout. Il n’est pas seul face a
un animal malade. Entre eux deux, I'éleveur. Sans lui
et sa parole, rien de possible. Lui seul connait bien sa
béte. Une compétence indispensable, dont dépend
le diagnostic. C'est d’abord une affaire de sécurité.
Les vaches, comme les gens, ont leur sale caractere.
Ca ne se voit pas. Aussi, I'éleveur doit-il éclairer le véto.
Il suit ses vaches depuis la naissance. « Elle va crever,
disait I'un d’eux. — Vous plaisantez ! Elle n'a pas de
température, elle mange... » Deux jours apres, la béte
était morte.

Surtout, il ne faut pas que I'éleveur se mette a employer
un jargon technique. Qu'il garde ses mots ! lls sont
d'une grande richesse. Pour qui sait les entendre, ils
disent tout. Ainsi, quand on prend des nouvelles au
téléphone : « Ca va mieux, dit 'hnomme. — C’est de pire
en pire, se plaint la femme. » lls ont tous deux raisons,

au véto de se débrouiller. Comment la profession se
passerait-elle de flair, d’intuitions ? Le beau costume du
scientifique se pose au seuil des étables. A I'affiche
une vache, un éleveur et un véto.

Les vétérinaires sont les derniers libéraux a répondre
24 h sur 24. Une disponibilité qui pése sur les épaules,
sur la vie de famille. Lorsque le téléphone sonnait, le
petit garcon de Frédéric se mettait en travers de la
porte. Quelle que soit I'heure ou le temps, il faut partir.
C’est aussi la beauté du métier. Qui se sentirait alors
inutile ? On I'appelle. Un vélage. La route, et en vitesse.
L’éleveur l'attend en compagnie d'un ami. « Vous
m’avez fait gagner une bouteille de champagne ! J'ai
parié que vous seriez la en moins d’une demi-heure. »
Trés dréle. Heureusement qu'’il y avait un vélage. ..
Evidemment, 'urgence est prioritaire. Un prolapsus
utérin, une acidose aigle n’attendent pas le lendemain.
On laisse tomber tout le reste. Elle chamboule les
rendez-vous dlment planifiés, ot I'on vous attend a
I'neure. C’est pourquoi le vétérinaire préfere le préventif
pour lequel il est formé. Mais c'est difficile a mettre en
place. Les éleveurs ne sont pas toujours préts a cette
dépense subie sans nécessité apparente. A part s'ils
ont connu quelque catastrophe.

Le vétérinaire ouvre I'ceil. S'il entre dans un batiment
oU tous les animaux se retrouvent toujours dans un
coin, il ne se dit pas qu'ils s’y sentent bien : c’est
qu'ailleurs ils sont trés mal. Il se doit de veiller au bien-
étre animal. D’ailleurs, c'est l'intérét du propriétaire.
Une vache qui boite aura moins de lait, maigrira.
Et il est un incontournable : limiter la souffrance.
Il se passe beaucoup de choses durant une visite.
Conseil, secret, la confiance. On se connait depuis si
longtemps. Plus de vingt ans. Tant de causeries, de
confidences. On a vu les enfants grandir. Et puis, a3 h
du matin, franchement, la relation se passe de vernis.
On sort du lit, du sommeil. De droles de gueules et
d’accoutrements. Du brut de décoffrage. On pénétre
I'intimité des foyers. Le tutoiement vient vite. Les clients
restent souvent plus distants, méme s'ils ne disent pas
« docteur » mais Frédéric. Il y a la facture. ..

Le vetérinaire tralne avec lui 'odeur de son métier.
A poil chez le toubib, douché, brossé, récuré : « Vous
étes vétérinaire, vous ! » Une fragrance de béte et de
médicaments. Curieux mélange qui impregne la peau,
les vétements, la voiture. Et les mGmes blottis dans
vos bras. Pour eux, c’est un parfum d’enfance. Du poil
fumant, de la bouse, dans la madeleine de Proust.
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1. Excamen gynécologique... direct !

2. Lexcamen de la conlenr de la conjonctive est un élément essentiel de l'examen clinique. A craindre, le trés blanc et le trés violet...

Le vétérinaire a des missions fondamentales. Le cadre
individuel, ou la pathologie réclame sa présence,
urgente ou non, avec les taches emblématiques
du vélage, de I'obstétrique. S'il doit certifier le suivi
sanitaire d'un animal, prise de sang, vaccination, en
garantir la tragabilité lors des échanges commerciaux
par exemple, il intervient encore sur I'ensemble d’'un
troupeau. C’est la certification de groupe destinée
non seulement a contréler la santé des cheptels mais
encore celle des consommateurs. Il s’agit de I'innocuité
des denrées d'origine animale, la viande, le lait.
On ne badine pas avec la brucellose, transmissible aux
populations. D’autre part, dans le cadre du mandat
sanitaire, particularité francaise enviée a I'étranger,
le vétérinaire travaille pour le compte de I'Etat a des
opérations prophylactiques ou a la gestion d'une
épizootie. Ce dernier s’appuie sur le réseau des
cabinets libéraux, capables d’une trés grande réactivité.
On rencontre de plus en plus de femmes dans la
profession. L’équitation y est pour quelque chose.

Du moins au départ. Plus sérieuses dans leurs études,
plus sensibles, plus discretes, elles ont une approche
différente. Et une grande compétence. Chez elles,
pas d’esbroufe. Elles savent s’effacer devant I'éleveur,
elles le laissent faire lors des vélages. De quoi lui
faire plaisir, alors que le véto fait son travail sans rien
lacher. Et surtout pas les pattes. Certains n'aiment pas
avoir affaire au sexe faible. Au téléphone, le discours
est toujours le méme : « Le veau est gros, il faut de
la force ! » Tu parles. Ladite jeunette, un petit bout de
femme d’'un meétre soixante-quatre : « C’est moi ou
vous vous adressez ailleurs. — Venez ! » Elles sont
redoutables. Apres, on les réclame.

La désaffection pour le métier commence a se tasser.
Notamment grace aux femmes. Il suffit d’aller dans
une école vétérinaire pour constater cette heureuse
féminisation. Une vingtaine de godelureaux sur une
centaine de jeunes filles. Le vétérinaire a papa a bien
pris sa retraite. Les hommes ont cependant toujours
leur place. Frédéric ne vous dira pas le contraire.





